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Характерная для метаромана рефлексия жанра представлена в творчестве Набо-
кова в самых разных вариантах. Статья посвящена тому из них, который связы-
вает писателя ХХ века с автором, казалось бы, с Набоковым не имеющим ничего 
общего, – с И. А. Гончаровым. Сближение имен Набокова и Гончарова перестанет 
казаться странным, если учесть, что одним из центральных творческих ориенти-
ров обоих писателей служил пушкинский «Евгений Онегин».
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Герой-автор, чье творчество описано и частично представлено внутри ро-
мана, появляется у Набокова многократно: это и Илья Борисович в рассказе «Уста к 
устам», и Герман в «Отчаянии», и Цинциннат в «Приглашении на казнь», и Федор 
Константинович Годунов-Чердынцев в «Даре», и В. в «Подлинной жизни Себастья-
на Найта», и Гумберт в «Лолите», и Ван Вин в «Аде», и Вадим в «Смотри на арле-
кинов!».
В статье речь пойдет об одном варианте этих, по определению С. Давыдова, 
«текстов-матрешек» [7] – о случае, когда произведение Набокова становится реали-
зацией неосуществленного замысла его героя (эта модель наиболее отчетливо пред-
ставлена в «Даре» и «Подлинной жизни Себастьяна Найта»), а также об истоках 
приема как такового. 
Сюжет «Дара» – становление писателя, его работа над несколькими произ-
ведениями, и, в частности, – над автобиографическим романом, который Годуно-
вым-Чердынцевым написан не будет, но именно этим романом становится написан-
ный Набоковым «Дар». В статье «Эпилог русского модернизма» М.Н. Липовецкий 
писал: «“Дар” – это “зеркальный роман”, рисующий путь художника к тому самому 
тексту, который мы в данный момент читаем» [9, с. 648]. Герой и автор подчас ста-
новятся неотличимы, они подменяют друг друга так же незаметно, как это некогда 
происходило в байроновском «Чайльд-Гарольде». Повествование плавно переходит 
от третьего лица к первому и наоборот. 
Как подчеркивает М. Липовецкий, плавность подобных переходов «от 
повествователя к повествователю обеспечена фрагментами, так сказать, субъек-
тно-амбивалентными – то есть в принципе допускающими любого субъекта» [Там 
же, с. 662]. Такого рода повествовательная техника и обеспечивает возможность в 
конечном итоге воспринять «Дар» как осуществление ненаписанного автобиогра-
фического романа Годунова-Чердынцева.
Структура взаимопроникновения написанного героем и автором усложня-
ется в романе «Подлинная жизнь Себастьяна Найта» (“The Real Life of Sebastian 
Knight”, 1938–1939). В. хочет написать роман об умершем брате, блестящем писа-
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теле Себастьяне Найте, однако ему этого сделать не суждено. Роман напишет автор, 
двойниками которого одновременно становятся и В., и Себастьян, чьи книги со-
держат мотивы творчества самого Набокова (как поясняет Б.В. Аверин, «Призма-
тический фацет» Найта отсылает к «Машеньке», «Успех» – к «Дару», «Неясный 
асфодель» – к самой «Подлинной жизни Себастьяна Найта» [1, с. 358]). В финале 
романа откровенно предъявлено взаимопроникновение героев и автора. Последняя 
фраза, которую записывает В.: «Я – Себастьян, или Себастьян – это я, или, может 
быть, оба мы – кто-то другой, кого ни один из нас не знает» [13, с. 191]. 
В финале последнего романа Набокова «Смотри на арлекинов!» (“Look at 
the Harlequins!”, 1973–1974), повторяющего некоторые черты «Подлинной жизни 
Себастьяна Найта» (автор также позволяет герою стать автором своих произведе-
ний, причем всех: «Тамара» – «Машенька», «Пешка берет королеву» – «Король, 
дама, валет», «Камера люцида» – «Камера обскура», «Красный цилиндр» – «При-
глашение на казнь», “Ardis” – «Ада, или Радости страсти» и т. д.) обнаруживается 
практически неотличимое сходство героя и автора, подготовленное предшествую-
щим повествованием, по ходу которого их неоднократно путали. Герой, очнувшись 
от затяжного обморока, ставшего своего рода сном наяву, пытается вспомнить свое 
имя. Он помнит, что при крещении был назван Вадимом – по имени отца. Но фами-
лия все еще неразличима. Ее возможные варианты, начинаясь на «Н», обнаружива-
ют «ненавистное сходство» с фамилией того автора, с которым его «вечно путали 
рассеянные эмигранты из какой-то другой галактики» [14, с. 309]. Сливается с име-
нем этого автора и восстановленное памятью имя: «неудобопроизносимое, длин-
ное, словно ленточный червь, “Владимир Владимирович” приобретает в речевой 
передаче сходство с “Вадим Вадимычем”» [Там же]. 
Сама фамилия, однако, остается неназванной. Нарочито подчеркиваемая 
разность между автором и героем одновременно становится указанием и на их сход-
ство.
Описанные особенности, собственно, и формируют то качество, которое 
превращает произведение в «роман романа», или «метароман». Но любопытно, что 
приемы, использованные Набоковым, неожиданно связывают его с писателем, с ко-
торым, казалось бы, у Набокова нет ничего общего, – с И. А. Гончаровым. 
Упоминания Набоковым Гончарова ограничиваются несколькими нелест-
ными оценками. В книге «Память, говори» переданы сетования гувернера братьев 
Набоковых: «Он жаловался моей матери, что мы с Сергеем – иностранцы, уродцы, 
фаты, снобы, “патологически равнодушные” к Гончарову, Григоровичу, Короленко, 
Станюковичу, Мамину-Сибиряку и другим на диво скучным писателям» [Там же, 
с. 453]. В «Даре» Гончаров упоминается в общем ряду с Тургеневым, Салиасом, 
Григоровичем и Боборыкиным [12, с. 515]. В другом месте его имя приведено как 
пример того, что вся русская литература XIX века «занимает – после самого снис-
ходительного отбора – не более трех-трех с половиной тысяч печатных листов, а из 
этого числа едва ли половина достойна не только полки, но и стола» [Там же, с. 256].
Тем не менее именно у Гончарова мы встречаем ранний случай введения 
героя-автора, который работает над романом, остающимся неосуществленным за-
мыслом, но двойником именно этого произведения становится роман Гончарова. 
Речь идет об «Обрыве». В сознании и бумагах Райского остается лишь «материал», 
разрозненные фрагменты (портреты, сценки), более всего соответствующие жанру 
физиологического очерка. Настоящий автор «Обрыва» формирует из этого матери-
ала роман, на глазах у читателя демонстрируя, как он вырастает из жанра, разрабо-
С. 155–159
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танного «натуральной школой», с которой Гончаров был тесно связан. Пишущий 
герой в определенном смысле становится alter ego автора, только если роман Рай-
ского остается ненаписанным, то роман Гончарова, собственно, и оказывается тем 
произведением, которое пытается создать Райский. По мнению Ю. М. Лощица, «по-
добный композиционный принцип в истории мировой литературы <…> впервые 
встречается именно у Гончарова» [11, с. 272].
Роман «Обрыв» был прекрасно известен Набокову. В «Даре» он вспоми-
нает, как «у Райского в минуты задумчивости переливается в губах розовая влага» 
[12, с. 256–257]. Исключено поэтому, чтобы Набоков не осознавал генеалогии столь 
важного для него приема. Сближение имен Набокова и Гончарова, возможно, пере-
станет казаться странным и неожиданным, если учесть, что для обоих писателей 
одним из центральных творческих ориентиров служил «Евгений Онегин». О пуш-
кинских прототипах героев «Обрыва» Гончаров прямо писал в статье «Лучше позд-
но, чем никогда»: «Намеки на подобные же отношения между лицами, как у меня в 
“Обломове” и “Обрыве”, частию в “Обыкновенной истории”, есть у нашего вели-
кого поэта Пушкина, например в Татьяне и Онегине, Ольге и Ленском» [4, с. 111]. 
Вероятнее всего, впечатлениями от пушкинского романа в стихах был вдохновлен 
и предпринятый в «Обрыве» опыт рефлексии жанра. Только если в «Евгении Оне-
гине» параллельно сюжету героев разворачивается сюжет автора, который на глазах 
читателей создает свой роман [16, с. 15], то в «Обрыве» герой на глазах читателя ра-
ботает над романом, который в конечном итоге оказывается написанным самим Гон-
чаровым. Значимость темы творчества в «Обрыве» вполне очевидна – не случайно 
Гончаров первоначально предполагал дать ему заглавие «Художник» [6, с. 439].
Значение Пушкина для Набокова общеизвестно. Свой первый роман «Ма-
шенька» он начинает с эпиграфа из первой главы «Евгения Онегина»: «Воспом-
ня прежних лет романы, / Воспомня прежнюю любовь…» [15, с. 24]. В контексте 
XLVII строфы, откуда взят эпиграф, слово «романы» означает «любовные истории». 
Но у Набокова оно получает дополнительное значение: «“Романы” здесь имеют 
двойной смысл: это любовные истории, но это и книги о любовных историях». Воз-
никает эффект, близкий к тому, который описал С. Г. Бочаров, анализируя «Евгения 
Онегина»: «Роман героев изображает их жизнь, и он же изображен как роман» [3, 
с. 33]. Эпиграф к «Машеньке» служит признанием в том, что «роман о романе» На-
боков создает по «онегинскому» образцу. Практически все дальнейшее творчество 
Набокова можно рассматривать как создание все более и более сложных по своей 
конструкции вариантов «метаромана» [8]. 
Согласно концепции С. Давыдова, «Уста к устам», «Отчаяние», «Приглаше-
ние на казнь» и «Дар» объединены темой рождения поэта. В двух первых произве-
дениях автор-демиург (auctor) наказывает своих героев за их творческую несостоя-
тельность, в третьем представлен «герой-гностик, пытаемый и казненный архонта-
ми на земле, но вознесенный за верность Творцу в вечное “Царство Небесное”», и, 
наконец, в последнем, достигая вершины мастерства, герой сам отождествляется с 
творцом [7, с. 138]. В. в финале «Подлинной жизни Себастьяна Найта» сливается со 
своим братом и кем-то другим – а именно автором, которым и написан задуманный 
им роман. В последнем романе «Смотри на арлекинов!» автор становится двойни-
ком своего пишущего мемуары героя. 
«Едва ли не в каждый момент чтения “вспоминающий читатель” может 
переживать “радость узнавания”: всего творчества Набокова, отраженного в этом 
романном тексте; массы биографических подробностей из жизни автора, знакомых 
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по его автобиографической книге и переданных герою; подробностей биографий 
других автобиографических героев Набокова, переданных тому же Вадиму Вадимо-
вичу; биографических штрихов великих писателей и их героев, вплетенных в жизнь 
героя; наконец – узнавания бесчисленных и бесконечно преломляющихся литера-
турных реминисценций», – пишут о последнем набоковском романе Б.В. Аверин и 
М. Н. Виролайнен [2, с. 623]. Создав автобиографию своего пародийного двойника, 
Набоков варьирует структуру пушкинского романа, где автор присутствует в тексте 
как герой, рассказывающий о своей биографии, о поэзии и о том, как создается его 
произведение, ведь и книга Вадима Вадимовича, по его замечанию, – повествование 
не только о любви, но и о прозе [14, с. 270].
С учетом общей ориентации на пушкинский роман в стихах соединение 
текстов Гончарова и Набокова в единую литературную традицию представляется 
более органичным.
Ю. М. Лотман, исследуя проблему текста в тексте, делает следующее за-
ключение: «Игра на противопоставлении “реального / условного” свойственна лю-
бой ситуации “текст в тексте”. Простейшим случаем является включение в текст 
участка, закодированного тем же самым, но удвоенным кодом, что и все остальное 
пространство произведения. Это будут картина в картине, театр в театре, фильм 
в фильме или роман в романе. Двойная закодированность определенных участков 
текста, отождествляемая с художественной условностью, приводит к тому, что ос-
новное пространство текста воспринимается как “реальное”» [10, с. 156].
Райскому форма романа кажется наиболее подходящей для отражения жиз-
ни: «…жизнь – роман, и роман – жизнь» [5, с. 41]; «Нет, только роман может охва-
тывать жизнь и отражать человека!» [Там же, с. 209]. 
Набоков не так доверчиво относится к зеркальному отражению жизни в тек-
сте, он помнит, что зеркало создает лишь иллюзию тождества между отражением и 
отражаемым. Поэтому возникающую в тексте иллюзию реальности он (в отличие 
от Гончарова) разрушает. И все же введение в текст «Дара» произведений героя 
подчеркивает «реальность» романа о нем самом, и все вместе демонстрирует ос-
мысление автором жизни как текста.
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PERSONAGE-AUTHOR IN THE WORKS OF PUSHKIN, 
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Genre reflection typical for metanovel appears in Nabokov’s works in various ways. 
The article is devoted to the one which connects XXth century writer with the author 
he seems to have nothing in common with – I. A. Goncharov. Their coming together 
doesn’t seem strange anymore, taking in account that one of the most important guide-
lines for both of them was Pushkin’s «Eugene Onegin». 
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